
 

 



„WEGA” 
Piszę to w nadziei, że ktoś kiedyś, jakimś cudem, 

natrafi na ten list. Mija w tej chwili trzeci rok podróży 

do Wegi w gwiazdozbiorze Lutni. Jest 25 Lipca 2267 

roku. Do celu zostało nam jeszcze 2 lata podróży. 

Ale tam nie dotrzemy.  

Muszę zniszczyć ten statek i to, co się na nim 

narodziło. 

Jestem prawdopodobnie jedynym z załogi pozostałym 

jeszcze przy życiu. Nie działa łączność, nie mogę 

wysłać żadnego sygnału. Jedynym środkiem 

komunikacji, jaki mam, to ta kartka papieru, którą 

właśnie czytasz, długopis, butelka po dwustuletnim 

winie i korek do niej. Za dwadzieścia minut reaktor 

osiągnie wartość krytyczną, roztopią się magnesy 

nadprzewodzące i uwolniona zostanie antymateria. 

Błysk eksplozji dotrze na Ziemię za 14 lat. 

Prawdopodobnie ten list odnaleziony zostanie na 



długo później, o ile nie natrafi na burtę jakiegoś 

statku lecącego badać, co tu zaszło. Ja siedzę i kończę 

pisać ten list, ukryty w awaryjnej śluzie powietrznej, 

ubrany w skafander. Spróbuję odlecieć jak najdalej, 

wyhamować, ale nawet jeśli przetrwam wybuch, to 

umrę z braku tlenu po dwóch godzinach, sam w 

przestrzeni, mając na około pierzynę utkaną z blasku 

obcych słońc. 

Ale po kolei. Opiszę to wszystko szczegółowo. Dzięki 

temu, nawet jeśli ktoś odnajdzie ten list za tysiąc lat, 

będzie mógł odszukać w archiwum dane o naukowym 

statku ORP „Lis” i jego nieudanej misji. 

Lecieliśmy jako pierwszy statek załogowy, 

poruszający się pierwszym odkrytym skrótem 

międzygwiezdnym - tunelem czasoprzestrzennym 

łączącym dwie gwiazdy. To znaczy, łączącym je w 

przenośni, bo wejście tunelu znajdowało się około 90 

jednostek astronomicznych od Słońca, a ujście było 

rok świetlny od Wegi. Jednak i tak odległość 

faktyczna pomiędzy oboma światami, dzięki tunelowi, 



wynosiła 3 lata świetlne zamiast prawie 25. Załoga 

naszego okrętu liczyła 10 osób (wymienię do celów 

archiwalnych): 

Ja, główny inżynier, byłem twórcą projektu statku, 

Mój zastępca - Przemek Kisielewski, Kapitan - 

Dariusz Szczeciński, Pilot - Dorota Lewczuk, Drugi 

pilot - Jacek Tworkowski, Oraz naukowcy: Alfred 

Bohacz, Elżbieta Jabrzyk, Joanna Sawicka, Izabella 

Ciołak, Czesław Kowalczyk. 

Lecieliśmy ku nieznanemu, pierwsi ludzie uwięzieni w 

dwustumetrowym wrzecionie ze stali. 

W momencie przekraczania granic skrótu, po 

czterech miesiącach lotu, czuliśmy się świetnie. 

Wszystko działało jak należy, byliśmy zdrowi. Jednak 

pierwsza noc, pierwszy sen wewnątrz mostu 

Einsteina-Rosena, przyniósł koszmary. Wszyscy 

budziliśmy się zlani zimnym potem. 

Przeszedłem później do psycholog pokładowej, 

doktor Ciołak. 



- Witam pani doktor, mogę? - Zapytałem, wchodząc 

do jej kajuty. 

- Witam Pana, proszę usiąść. - Spoglądała na mnie 

przez chwilę, jakby dobrze wiedziała, czego we mnie 

szukać. - Czy przychodzi Pan w sprawie snów? 

- Skąd Pani wie? 

- No cóż, bo miały je chyba wszystkie osoby na 

pokładzie, jest Pan siódmym pacjentem dziś. Wszyscy 

mieli przerażające, realne koszmary. Ja również. 

Przez chwilę patrzyliśmy sobie głęboko w oczy. 

Oficjalny ton naszych wypowiedzi był niezbędny - 

komputery rejestrowały wszystko i przesyłały na 

Ziemię. W rzeczywistości, nie dalej jak dwie noce 

temu, doktor wzbudzała we mnie emocje o sile 

równej dzisiejszym, sennym, choć spolaryzowane w 

drugą stronę. Cały czas pamiętałem smak jej ust i 

dotyk miękkich piersi. 



- Proszę opowiedzieć sen - powiedziała, przerywając 

mi, a może i sobie, wspomnienie tamtej nocy. 

- Śnił mi się mężczyzna, średniego wzrostu, dość 

chudy. Miał czarną szpiczastą brodę, czarne gęste 

brwi i był zupełnie łysy. We śnie jechałem metrem, 

czytałem jakąś książkę. W pewnym momencie 

podniosłem głowę i go spostrzegłem. Stał przy 

drzwiach, na drugim końcu wagonu i wpatrywał się 

we mnie. Mimo odległości dokładnie widziałem białka 

jego oczu i świdrujące spojrzenie. Nie mogłem 

oderwać od niego wzroku. Zaczął mnie ogarniać 

irracjonalny strach, czułem ból brzucha, płuc i głowy, 

tak potworny, jakby mózg miał eksplodować, ale 

wciąż nie mogłem oderwać od niego wzroku. 

Izabella wpatrywała się we mnie osłupiała. - Mów 

dalej - powiedziała ochryple i napiła się wody, by 

zwilżyć usta. Wyglądała na przerażoną. 

-  Więc stałem tak, konałem prawie z bólu, a ludzie 

jakby nigdy nic: jedni stali, inni siedzieli. Jakieś 



dziecko tylko płakało i pies szczekał. Nagle wszystko 

jakby ucichło. Nie było słychać szumu szyn, 

płaczącego dziecka i psa. Wszyscy w jednym 

momencie odwrócili się w moją stronę. Najpierw z 

oczu, a potem i z nosa i ust, popłynęła im krew. To 

było straszne. Nie tyle sama krew, co to, że patrzyli na 

mnie, jakby prosząc o pomoc, a ja nie mogłem się 

nawet ruszyć. Małe dziecko w wózku, może 

trzyletnie, krwawiąc coraz obficiej, powiedziało do 

mnie: „Pomóż mi, proszę”. A ja nic nie mogłem zrobić. 

Stałem tak i patrzyłem. Krew zaczęła wypełniać całą 

podłogę wagonu. Ludzie zaczęli się drapać, zrywając 

ubrania i kwicząc z bólu, a ten łysy facet cały czas na 

mnie patrzył i lekko się uśmiechał. Chciałem się 

obudzić, ale nie mogłem, chciałem ruszyć, ale nie 

dawałem rady. - Gdy to opowiadałem, pot zalał mi 

twarz, a serce przyspieszyło tak, że ledwie mogłem 

złapać tchu. U Izabelli dostrzegłem te same objawy. 

Opowiadałem dalej. - Gdy zdarli z siebie ubrania... 

- ...Zaczęli zdzierać z siebie skórę - kontynuowała, a 

ja patrzyłem i słuchałem przerażony. - Krzyczeli z 



bólu, wyli jak zarzynane zwierzęta, zdzierali ją płat po 

płacie, najpierw z klatki piersiowej, odsłaniając 

mięśnie i żyły, później z twarzy, a na końcu 

wyszarpywali z siebie serca i umierali, trzymając je w 

dłoniach przed sobą. To ja byłam tym dzieckiem, 

które prosiło cię o pomoc, tylko że w moim śnie to 

nie byłeś ty, w ogóle nie pamiętam twarzy. 

Wiedziałam tylko, że to jedyny bezpieczny człowiek. 

- Jasna cholera, co się dzieje? Coś w powietrzu? Jakiś 

wyciek? Muszę wszystko sprawdzić. 

- Albo w jedzeniu, poproszę Alfreda, żeby pobrał 

próbki i je przebadał. 

- Zatem działajmy. 

Przebadaliśmy wszystko – jedzenie, wodę, wycieki z 

rur, paliwo, wszelkiego rodzaju promieniowanie – i 

nic, nic nie było. Jedna rzecz się zmieniła. Według 

komputera masa statku wraz z załogą wzrosła o 75 

kilogramów. Dziś już wiem, dlaczego. 



Przez następne miesiące nic się nie działo, poza 

kilkoma niesnaskami z Izabellą, nieoczekiwanym 

zbliżeniem z profesor Elą, egzobiologiem, i małą 

awarią sztucznej grawitacji. Po 2 latach lotu w tunelu 

jednak stało się. Szedłem właśnie dokonać pomiarów 

emisji promieniowania jonizującego z reaktora, gdy 

przechodząc obok rozgałęzienia korytarzy, kątem oka 

zobaczyłem postać. Przeszedłem kilka kroków, jednak 

stwierdziłem, iż niegrzecznie będzie się nie 

przywitać. Cofnąłem się w korytarz prowadzący do 

sterówki i zobaczyłem Jego. Mężczyznę z mojego snu. 

Świdrujący wnętrzności wzrok, uśmiech palący 

niczym piekielny ogień, cała postać niby normalna, a 

przerażająca. Nie jestem w stanie wytłumaczyć tego 

uczucia, ale sam jego widok powodował, że gotowały 

się trzewia. 

- Na co się patrzysz? 

Odwróciłem się, wyciągnięty z transu, i zobaczyłem 

Jacka, drugiego pilota. W czasie podróży 

zaprzyjaźniliśmy się, dużo czasu spędzaliśmy w sali 



bilardowej, kiedyś nawet był mistrzem powiatu. 

Patrzyłem chwilę na niego zdezorientowany, po czym 

odwróciłem się tam, gdzie stał przed chwilą obcy 

osobnik. Nikogo nie było. 

- A nic, szedłem do sterówki i się zamyśliłem na 

moment - skłamałem bez mrugnięcia okiem, ale głos 

miałem drżący, a włosy na ciele stały dębem. 

- Też tam idę, zmienić Dorotę, chodźmy. 

Nic jeszcze, poza oczywiście moim upiornym – 

miałem nadzieję – przewidzeniem, nie zapowiadało 

tragedii. Podeszliśmy do włazu na końcu korytarza. 

Sterówka tak naprawdę znajdowała się w innym 

statku, małym promie, połączonym z resztą statku 

20-metrowym korytarzem. W razie poważnej awarii 

korytarz mógł być eksplodowany, a ponieważ w 

promie poza sterówką było pomieszczenie z kabinami 

kriogenicznymi dla 10 osób, całość służyła jako 

szalupa ratunkowa. Jednak, kiedy był podłączony z 

zespołami statku międzygwiezdnego, prom służył za 



regularny mostek. No więc podeszliśmy do włazu. 

Jacek wystukał kod, drzwi się otworzyły i doszedł do 

nas straszny odór. Odór nieczyszczonego od lat 

klozetu, smród starego mięsa, zgnilizny i fermentacji. 

Po wejściu przez śluzę znaleźliśmy się w łączniku. Z 

przodu mieliśmy drzwi do kabiny sterowania, a 

schody w dół prowadziły do sali kriogenicznej. 

- Ależ śmierdzi, na boga, czy oni tam w sterówce tego 

nie czują? - Byłem pewien, że to jakaś awaria. - Ty idź 

do sterówki, zobacz, czy wszystko ok, a ja idę na dół. 

Musiała się popsuć jakaś chemia, i ten olej na ziemi... 

Chyba z hydrauliki. 

- Lecę - odpowiedział i podbiegł do drzwi. Ja 

zbiegłem na dół. Pobieżne obejrzenie pomieszczenia 

nie wskazywało na żadne awarie. Chemikalia służące 

do hibernacji były w zamkniętych pojemnikach, 

komputer nie wspominał o żadnych 

rozszczelnieniach, nic. 

Podniosłem do ucha komunikator. 



- Jacek, co u ciebie? 

Cisza. 

- Jacek? - Krzyknąłem, prawie będąc już w biegu. Dwa 

susy, 6 m kabiny minięte, trzy, po schodach. Serce 

waliło, jakbym biegł maraton. Zakręt i sterówka. 

Po wejściu pierwsze, co widziałem, to patrzącego z 

szeroko otwartymi oczami Jacka. Patrzę na dół, w 

bok. W pierwszym momencie nie uwierzyłem w to, co 

zobaczyłem. Obraz jak z jakiejś groteski: skóra. Na 

ziemi leżą płaty zakrwawionej skóry, po których 

pełzają robaki. Obrzydliwe, tłuste glisty. Na fotelu 

pilota leżało coś, co ewidentnie wcześniej było 

Dorotą, pierwszym pilotem, wesołą blondynką, niezłą 

laską. Do połowy była obdarta ze skóry, z dziury w jej 

brzuchu zwisały wnętrzności, sięgając do podłogi. Z 

rozdartego żołądka wylewała się powoli treść. A 

głowy? No, głowy nie było. Była oderwana nierówno, 

nie tak jak na filmach, gdzie głowę ucina miecz, topór 

czy laser. Głowa była zwyczajnie wyszarpana. Rana po 



niej była nierówna, postrzępiona. Ponaciągane 

mięśnie i wiązadła zwisały naokoło, a ze środka 

wystawał kikut kręgosłupa, do wysokości 6. kręgu tak 

na oko. Nie wiem, ile czasu staliśmy tam z Jackiem i 

patrzyliśmy na ten widok, zanim usłyszeliśmy śmiech. 

To znaczy, ten śmiech i dźwięk mlaskania był tam 

chyba od początku, ale nie zwróciliśmy na niego 

uwagi – byliśmy w szoku. 

Odwróciliśmy się obaj powoli. Ta chwila trwała 

wieczność. Pod głównym ekranem siedział 

zakrwawiony, nagi Kapitan. W rękach trzymał głowę 

Doroty i ją jadł. Gdy spojrzeliśmy, właśnie odrywał 

spory kawałek policzka. Jadł i śmiał się cicho, 

rechocząc jak dziecko na głupim filmie. Zerkał na nas, 

po czym oblizywał się i prostował ręce w pytającym 

geście – czy też chcemy spróbować. Na to nas nie 

przygotowano. Zresztą, jaki trening może 

przygotować na coś takiego? 

- Co robimy? - Spytał Jacek. 



- Próbowałem wezwać resztę, ale nie działa 

komunikacja. 

- Odłączę sterowanie stąd, żeby nic nie zrobił. W 

takim wypadku chyba ja dowodzę? 

- Tak - poparłem go. Był najwyższy stopniem z 

pozostałych przy życiu lub zdrowych na umyśle. 

Zablokował konsole sterujące, zaryglowaliśmy kodem 

drzwi i poszliśmy w cholerę. Jednak... gdy byliśmy w 

połowie korytarza łączącego Heweliusza, czyli prom z 

resztą statku, rozległ się alarm. Biegiem dopadliśmy 

zamykającą się powoli główną śluzę, weszliśmy w 

kadłub głównego statku, gdy korytarz został 

eksplodowany. Przez iluminator zobaczyliśmy blask 

eksplozji. Prom zaczął oddalać się w stronę prawej 

burty. Wypływający z lewego skrzydła gaz 

powodował, że statek począł obracać się dookoła 

własnej osi i jeszcze bardziej skręcał w prawo. 

Zatoczył półkole i zaczął zbliżać się do wyłączonych 

teraz głównych silników statku. Patrzyliśmy w 



przerażeniu, nie zwracając uwagi na rozlegający się 

alarm zbliżeniowy. Komputer rozpaczał: unik! Jednak 

lecąc z 0.3c w ciasnym tunelu czasoprzestrzennym, 

ciężko się manewruje. Działania były podjęte za 

późno. Prom uderzył w boczną ścianę prawego 

silnika. W pierwszej chwili wydawało się, że nic złego 

się nie stanie. Prom odbił się od wysuniętej gondoli i 

wpadł na rozświetlony plazmą kraniec tunelu. Reszta 

potoczyła się w tempie niepozwalającym ludzkiemu 

mózgowi ogarnąć otaczających go zdarzeń. 

Prom eksplodował, rozerwany różnicami w 

naprężeniach kadłuba. Jego fragmenty uderzyły w 

gondolę silnika, odrywając ją. Statek zaczął powoli 

przechylać się w lewą stronę. Zanim pracę rozpoczęły 

stabilizatory bezbezwładnościowe, obaj – a właściwie 

cała załoga i wszelkie nieprzytwierdzane elementy 

wyposażenia – wylądowali na ścianie, przyciśnięci do 

niej. Komputer rozpoczął już procedurę wyrównania. 

Silniki manewrowe ustawiły okręt w poprzedniej 

pozycji. Mieliśmy chyba szczęście... To znaczy, w 

sumie dziś nie musiałbym pisać tego listu, nie 



musiałbym sam niszczyć statku. Niemniej wtedy 

przeżyliśmy. 

Pobiegliśmy do głównej maszynowni, gdzie był 

zapasowy mostek. Jacek mógł stamtąd bez trudu 

kontynuować lot. Problem z podróżą w tunelu jest 

taki, że nie da się zawrócić. Trzeba dolecieć do końca 

i dopiero po raz drugi do niego wlecieć. Lot więc 

musiał trwać dalej. Oczywiście wszyscy byli 

przerażeni i zszokowani tym, co się stało. Mnie i Jacka 

uratował nadmiar pracy. Musieliśmy poskładać statek 

do kupy. On przełączał pilotowanie w tryb awaryjny, 

podłączał zapasowy komputer, a ja sprawdzałem 

punkt po punkcie silniki, systemy, podsystemy. 

Musiałem nawet wyjść w przestrzeń w skafandrze i 

zacerować poszycie kadłuba. 

Mijały miesiące i nic się nie działo. Wszystko zaczęło 

wracać do normy, o ile zaistniałą sytuację w ogóle 

można uznać za normalną. 



Ja czułem się coraz dziwniej. Byłem ciągle głodny i 

ociężały. Któregoś dnia zrobiliśmy zebranie, celem 

omówienia naszej sytuacji. 

- Jacek, czy masa statku jest teraz odpowiednia? - 

Zapytałem aktualnego Kapitana. 

- Tak, wydaje się, że te nadmiarowe 75 kilo zniknęło 

wraz z promem. 

- Czy nie wydaje wam się, że jak już wyjdziemy z 

tunelu, to głupotą będzie do niego wracać? - Zapytał 

Czesiek, „jajogłowy” inaczej. W sumie świr, tak go 

mogę określić. 

- Też tak uważam, przeprowadzimy, o ile będzie to 

możliwe, zaplanowane badania i dopiero wrócimy - 

Jacek to prawdziwy twardziel, ja bym od razu 

zawrócił. 

Wtedy rozległ się alarm. 

- Uwaga - powiedział metaliczny głos komputera - 

masa znów wzrosła o 75,3 kilo. 



Poczułem się dziwnie. Zaczął mi się obraz przed 

oczami rozmazywać i byłem dziwnie, irracjonalnie 

głodny. Wzrok się powoli wyostrzał, ale obraz był 

przejaskrawiony i zabarwiony na czerwono. 

Zobaczyłem, że wszyscy na mnie patrzą, zdziwieni i 

przestraszeni. 

- Jezu - usłyszałem głos Joanny - co się z tobą 

dzieje??? 

- Nie wiem - odpowiedziałem - dziwnie się czuję. 

Spojrzałem na swoje ręce. Żyły wyszły na wierzch, a 

skóra posiniała. Chwyciłem się blatu, żeby się 

przytrzymać, bo zakręciło mi się w głowie, i jednym 

ruchem ręki go złamałem. Upadłem na ziemię. 

Spojrzałem do góry. Zobaczyłem, jak inni zmieniają 

się w potwory, kuriozalne monstra z dziecięcych 

koszmarów. Powoli zbliżali się do mnie. Wpadłem w 

szał, czułem tylko w sobie agresję, wściekłość i głód, 

potworny głód. 



Spojrzałem na monstrum, które było przed chwilą 

Joanną, i krzyknąłem: - Posmakuję cię, dziwko! 

Ktoś próbował uderzyć mnie czymś w głowę. 

Poczułem lekkie uderzenie. Machnąłem od 

niechcenia ręką, nie odwracając oczu od Joanny, i 

złamałem temu komuś kark. Rzuciłem się na nią. 

Wbiłem ręce w klatkę piersiową i rozdarłem jej skórę. 

Kwilenie trwało, gdy wyrywałem żebra, by dostać się 

do płuc. Pysznych płuc. Czułem tylko głód i chęć 

mordu, brutalnego, powolnego, powodującego ból. 

Następny w kolejności był Jan. Dopadłem go, jak 

próbował uciec z pomieszczenia. Złapałem go za 

nogę, pociągnąłem mocno i kikut urwany na 

wysokości kolana został mi w rękach. Krew bryzgała 

na około, a ja go biłem tym kikutem, uderzałem w 

różnych płaszczyznach, masakrowałem. Rozejrzałem 

się po pomieszczeniu, ale już nikogo nie było - uciekli. 

Pewnie po broń, do schowka. Ruszyłem w pościg 

niczym hiena atakująca bawoła. Biegłem, byłem 

szybszy. Dopadłem drzwi od zbrojowni w momencie, 

gdy doktor Alfred Bohacz mierzył się do strzału. 



Wypruł serię, ale był za wolny. Skoczyłem na ścianę. 

Kule wylatując z lufy nie znalazły oczekiwanego celu, 

uderzały w ścianę i rykoszetując pruły wszystko 

naokoło. Kątem oka dostrzegłem, że kilka trafiło 

schowaną za drzwiami Izabellę. Prosto w twarz, która 

w jednym momencie zamieniła się w krwawiącą masę. 

Zanim przeniósł ogień na mnie, ja już byłem po 

drugiej stronie pomieszczenia, bliżej niego. Dopadłem 

i wgryzłem się w jego szyję, łamiąc kręgi szyjne. 

Gryzłem dalej, nie mogłem się opanować. Gryzłem, aż 

głowa poturlała się po ziemi. 

Ruszyłem biegiem przez statek, przez jego cztery 

pokłady, szukając dwóch ostatnich ofiar. Dopadłem 

do sterówki, a za mną zamknęły się grodzie. 

- Musicie być idiotami, że mnie tu zamykacie - 

wrzasnąłem - komputer, zlokalizuj pozostałych. 

- Głos nierozpoznany - rzekła maszyna - obraz 

zgadza się w 70% z głównym inżynierem. 



- Co? Podszedłem do konsoli. Nie pamiętałem, jak to 

obsłużyć, ale palce same zatańczyły po klawiszach. Na 

ekranie pokazał się obraz masakry. Jakiś potwór 

masakrował załogę. To byłem JA. 

Zacząłem ze sobą walczyć. Usłyszałem w myślach: - 

Nie dasz rady, zabijesz innych, a na końcu siebie - i 

śmiech, ten potworny śmiech chudego gościa z 

brodą. O nie, przyjacielu, jeszcze mnie nie znasz. Z 

głębi podświadomości wywołałem dawno wpojone 

odruchy. Dyscyplina, którą ćwiczyłem latami, 

precyzja, która kazała mi kontrolować każdy mięsień 

- to była moja ostatnia linia obrony. Mój umysł zaczął 

walczyć, z głębin powoli wynurzał się na 

powierzchnię. Poczułem ogromny ból. Poczułem 

strugę krwi spływającą z czoła, rozciętego wcześniej. 

Poczułem siebie. Osłabłem i osunąłem się na ziemię. 

Moje ciało jeszcze chciało mordować, wyrywało się, 

lecz trzymałem je w ryzach. Powoli moje myśli 

przejmowały kontrolę: nad nogami, nad rękoma. 

Wrócił wzrok, ostry jak zawsze, pełen barw, i ból, ale 

nie fizyczny. Miałem przed oczami, jak morduję 



przyjaciół, jak giną dwie kobiety, na których mi 

zależało. 

- Ponowny wzrost masy, kajuta 13, pokład 2 - 

powiedział komputer. 

W tym momencie byłem już sobą, wiedziałem, co 

należy zrobić. Coś weszło na pokład, gdy 

przekraczaliśmy granice tunelu. Musiałem zniszczyć 

ten statek. Definitywnie i zamknąć ten tunel. 

Eksplozja antymaterii powinna dokonać kolapsu. 

Zniszczyłem systemy chłodzenia reaktora, 

elektromagnesów utrzymujących antyprotony w 

pułapce. I siedzę właśnie ukryty w śluzie, słysząc 

walenie do grodzi. Stal powoli się wybrzusza. Kończę. 

Żegnajcie. 

Koniec 
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